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We had to travel, go to talks, convene conferences and generally do a lot of hanging out, 
gleaning intelligence from friends and putting things together in bits and pieces. Context 
made the difference in determining what was worthwhile: where were you when you heard 
or saw something? What was the occasion? Who else was there? What did they say? What 
were you working on? The flow was unregulated. You didn’t turn it on in the privacy of 
your own space and you could never summon exactly what you wanted when you wanted it. 
Instead, you worked with whatever fell into your path.

The inefficiency of this form of growth was part of its power. Often it was hard to follow 
up on stimulating new information. No library had the books we wanted to read and few 
galleries brought in the things we wanted to see, so when the stars aligned and you were 
able to apprehend a sculpture or a book or a film that you had only heard about until that 
moment, the event was stoked by such intense longing for experience that perforce, it would 
inevitably become an “influence.” As a result, my influences are better described as random 
moments, rather than particular artists, having no obvious connection to one another but 
each occurring as a fortuitous encounter, arriving, as I needed them and providing guidance 
as to how I might proceed. These moments are thicker in number at the beginning when I 
had lots of questions. But they still happen. 

A partial list of influences:

-	� The image of the ocean on a picture postcard pinned to the 
far wall in an unidentified space, present in the last frames of 
Micheal Snow’s film Wavelength, 1968.

-	� The exhibition “The Machine as Seen at the End of the 
Mechanical Age” curated by Pontus Húlten for the Museum 
of Modern Art, New York in 1968.

-	� Betty Goodwin’s “Tarpaulin” works (1972-1974).
-	� Advice for one ’s personal life delivered by Agnes Martin at 

the Vancouver Art Gallery in the early 1970’s. She instructed 
that a serious artist should have no companions, not even pets!

-	 The Complete Stories of Franz Kafka, published in 1971.
-	� A huge lump of tallow (Joseph Beuys) in the foyer of Museum 

Monchengladbach, mid-‘70s, presented with no attribution or 
explanation.

-	� A small photograph of a white dress, with a pattern painted on 
it, hanging from a tree; collaboration between Robert Gober 
and Christopher Wool, 1988.

-	� Rosemarie Trockel’s cots for visitors at the German Pavilion 
of the Venice Biennale, 1999.

-	� Pina Bausch’s piece, Kontakthof, as seen in Wim Wender’s 3D 
film Pina, 2011.

to be continued…
 

In questo luogo sulla costa 
nord-occidentale del Nord Ame-
rica, non è stato facile coltivare il mio inte-
resse per l’arte durante la seconda metà del 
Ventesimo secolo. Ponendo l’enfasi sulla 
praticità e sullo sfruttamento delle risorse, 
la cultura pionieristica dominante ha oppo-
sto una forte resistenza alle idee d’esporta-
zione, rifiutando e ridicolizzando ogni ten-
denza “romantica”. Di conseguenza, siamo 
stati costretti a diventare agili nel cogliere 
tutte le novità. Abbiamo dovuto viaggiare, 
partecipare a incontri, organizzare confe-
renze e, in generale, conoscere tantissime 
persone, cercando di carpire le idee dagli 
amici e mettendole insieme a spizzichi e 
bocconi. Il contesto faceva la differenza nel 
determinare ciò che era importante: dove 
eravate quando avete sentito o visto questa 
cosa? In che occasione l’avete sentita? Chi 
altro c’era? Cosa han detto? A cosa stavate 
lavorando? Il flusso non era regolare, non 
potevi raccogliere le informazioni che volevi 
quando volevi. Al contrario, finivi per lavo-
rare con qualsiasi cosa ti capitasse a tiro.

L’inefficienza di questo modello di crescita 
era parte della sua forza. Spesso era diffi-
cile proseguire. Nessuna libreria aveva i 
libri che volevamo e solo qualche galleria 
presentava le cose che ci piacevano, quindi 
quando per un caso fortuito eri in grado di 
vedere una scultura o un libro o un film di 
cui, fino a quel momento, avevi solo sentito 
parlare, quell’evento era alimentato da un 
desiderio talmente intenso che, per forza 
di cose, sarebbe diventato un’“influenza”. 
Di conseguenza, le mie influenze si posso-
no riassumere in momenti casuali, senza 
nessuna connessione ovvia tra loro. Sono 
incontri fortuiti che avvenivano quando ne 
avevo bisogno e mi fornivano indicazioni 
su come procedere. Questi momenti erano 
più frequenti all’inizio, quando avevo tante 
domande, ma accadono ancora.

Una lista parziale d’influenze…

-	� Una fotografia dell’oceano su una car-
tolina illustrata affissa alla parete di fon-
do in uno spazio sconosciuto, presente 
negli ultimi fotogrammi del film di 

	 Micheal Snow Wavelength del 1968.
-	� La mostra “The Machine as Seen at the 

End of the Mechanical Age” curata da 
Pontus Húlten per il Museum of Modern 
Art di New York nel 1968.

-	� La serie “Tarpaulin” di Betty Goodwin 
(1970 circa).

-	� Un consiglio per la vita privata dell’arti-
sta impartito da Agnes Martin nei primi 
anni ‘70 alla Vancouver Art Gallery. Ci ha 
insegnato che un artista serio non do-
vrebbe avere compagni, neanche ani-
mali domestici!

-	 �Tutti i racconti di Franz Kafka, pubblica-
to nel 1971.

-	� Un enorme blocco di sego (Joseph Beu-
ys) nel foyer del Museo Mönchenglad-
bach, a metà degli anni ‘70, presentato 
senza attribuzione né spiegazione.

-	� Una piccola fotografia di un abito bian-
co, con un pattern dipinto a mano, ap-
peso a un albero; una collaborazione 
tra Robert Gober e Christopher Wool 
(1988).

-	� Le brande di Rosemarie Trockel per i 
visitatori del padiglione tedesco della 
Biennale di Venezia del 1999.

-	� Kontakthof, una performance di Pina 
Bausch inclusa nel film 3D Pina di Wim 
Wenders (2011).

	 continua...
 

Out here, on the northwestern coast of North America it wasn’t 
easy to be influenced by art during the second half of the 20th 
century. With an emphasis on practicality and resource exploita-
tion, the incumbent, pioneer culture was resistant to “imported” 
ideas and did a good job of blocking and ridiculing “poetic” ten-
dencies. As a result we had to be nimble to pick up the “new.”
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Betty Goodwin, Tarpaulin nº 2, 1974-1975.
Courtesy: Collection Lavalin du Musée d'art contem-
porain de Montréal. Photo: Richard-Max Tremblay

Rosemarie Trockel, installation view at La Biennale di 
Venezia, German Pavillion, 1999 (film still). © Rose-
marie Trockel by SIAE, Rome, 2016. Courtesy: Sprüth 
Magers, Berlin / London / Los Angeles

Robert Gober and Christopher Wool, Untitled, 1988. 
© Robert Gober and Christopher Wool. Courtesy: 
the artists; Luhring Augustine, New York / Bushwick; 
Matthew Marks Gallery, New York / Los Angeles

Michael Snow, Wavelength (still) 1966. 
Courtesy: the artist and LUX, London

Liz Magor, Companion, 2015.
Courtesy: Marcelle Alix, Paris

Liz Magor, Gold Box, 2015. Courtesy: Susan Hobbs 
Gallery, Toronto. Photo: Toni Hafkenscheid
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Gallery, Toronto. Photo: Toni Hafkenscheid

115


